



Pepa Molina, no Café  
de Chinitas, em  
Madri: a bailaora  
parece flutuar

# Dança

OLHARES PENETRANTES, PASSOS FIRMES, RITMO SEDUTOR.  
DE ORIGEM CIGANA E MOURA, O FLAMENCO É A MAIS  
PURA TRADUÇÃO DA ALMA ESPANHOLA

| POR RACHEL VERANO, | FOTOS KARLA BRUNET |



Compenetrada e seríssima, Pepa pisa firme e logo encanta a platéia: "Coisa de sangue"

J á passa da meia-noite quando começa o solo da guitarra. Coque no cabelo, flor na orelha esquerda e vestido longo rosado, cheio de babados, a bailarina sobe ao palco. Olhos firmes no horizonte, seríssima, sem fitar ninguém. Vagarosamente ela começa a quebrar os quadris. O ritmo da guitarra aumenta e ela pisa firme. Esboça um sorriso e começa a girar as mãos com graça. A música ganha velocidade. Ela pisa. Fica ainda mais rápida e começa a sapatear. Olé! A platéia se rende. Pepa Molina conquista a todos com seus tamancos firmes. Ou seriam seu decote ousado, sua pele brilhante de suor, sua saia esvoaçante a revelar suas coxas? Tudo isso. "Ay que calor, ay que calor que tengo", entoam os músicos. Com seu jeito de durona e passos duros, milagrosamente ela parece flutuar.

Pepa está cansada. "Cansada, mas muito feliz", faz questão de enfatizar. A dança, para ela, é um reflexo fiel de seu estado de espírito. "Você não percebeu?", pergunta. Não, Pepa, claro que não... "Quando eu danço liberto tudo", diz ela em seu camarim, sem esperar minha resposta, enquanto coloca um vestido lilás de bolinhas rosas, ajeita o cabelo e se prepara para a próxima dança. Há 23 anos ela não faz outra coisa senão "se libertar". Começou criança, aos 10 anos de idade, e hoje, aos 33, está no auge, dona da própria academia de dança e uma das principais dançarinas do Café de Chinitas, uma das mais famosas e tradicionais casas de shows de Madri. "O flamenco é tudo para mim."

A arte, uma mistura de dança, música e ritmos variados, teve sua origem na Andaluzia, sul da Espanha, ainda na Idade Média. Mas foi apenas no século 18 que explodiu e começou a tomar a forma que se vê hoje. É atribuída principalmente aos ciganos vindos da Índia, que teriam mesclado sua cultura com a dos mouros que habitavam a região, adicionando também elementos judaicos e cristãos. O resultado? Uma música muitas vezes melancólica, uma dança firme e vibrante, um ritmo que nos deixa inquietos. Vestidos de bolinha, leques, castanholas, senhoras de anca protuberante e moços de cabelos grandes encaracolados, camisas abertas no peito, viraram a cara do país. Ícones do folclore espanhol. O flamenco está para a Espanha assim como o fado está para Portugal ou o samba está para o Brasil. Em outras palavras, poucas coisas falam tão diretamente à alma do espanhol.

É longa a lista de figuras que se tornaram lendárias graças ao flamenco. A enérgica Lola Flores, um mito,

**Pepa Molina, en Café de Chinitas, Madrid:  
La bailaora parece fluctuar**

*Baile*

*Miradas penetrantes, pasos fuertes, ritmo seductor. De origen gitana y moruno, el flamenco es la más pura traducción del alma española.*

*Por Rachel Verano*

Ya pasa de las doce de la noche cuando empieza el solo de la guitarra, el pelo recogido en moño, flor a la izquierda y largo traje rojo lleno de volantes, la bailaora sube al escenario. Ojos firmes en el horizonte, muy seria, sin mirar a nadie. Empieza lentamente a mover las caderas. El ritmo de la guitarra aumenta y ella pisa firme. Esboza una sonrisa y empieza a girar las manos con gracia. La música gana velocidad. Ella pisa. Se queda todavía más rápida y empieza a zapatear. Ole! La platea se rinde. Pepa Molina conquista a todos con su zapateado firme. ¿O será su escote osado, su piel brillante de sudor, su falda revoleante revelando sus muslos? Todo eso. "Ay qué calor, ay qué calor que tengo", luego cantan... con su modo de moverse y pasos fuertes, milagrosamente ella empieza a fluctuar...

Pepa está cansada, "Cansada pero muy contenta", insiste en decir; El baile, para ella, es un reflejo fiel de su estado de espíritu. "¿Tu no te has dado cuenta?", pregunta. No, Pepa, claro que no... "Cuando bailo me libero de todo", dice ella en su camerino, sin esperar mi contestación, mientras cuelga un traje morado de lunares rosas, arregla su pelo y se prepara para el próximo baile. Hace 23 años, ella no hace otra cosa que "liberarse". Empieza de niña, a los 10 años de edad y hoy con 33 años, esta en auge, profesora de baile y una de las principales bailaoras del Café de Chinitas, una de las más famosas e tradicionales casas de conciertos de Madrid "El Flamenco es todo para mí".

El arte, una mezcla de baile, música y ritmos diversos, tuvo su origen en Andalucía, sur de España, todavía en edad media. Pero fue solamente en el siglo 18 que empezó a tener la forma que conocemos hoy. Es atribuida principalmente a los gitanos que vinieron de la India, que tenían mezclada su cultura con la de los moros que vivían allí, añadiendo también el elemento judeo-cristiano. ¿El resultado? Una música muchas veces nostálgica, un baile firme y vibrante, un ritmo que nos deja inquietos.

Trajes de lunares, abanicos, castañuelas, mujeres de caderas generosas... El flamenco es tradición, resume Pepa Molina, aún no tan conocida mundialmente como aquí, en salas como Café de Chinitas, vale acordar – de donde en esta noche, japoneses, mexicanos y otras nacionalidades salieron completamente seducidos.